探寻情感文章，寻觅温馨的慰藉。
他与她共度三年时光，笔下的情感文章，她倾注心血，无微不至地关怀着他的点点滴滴。当感情之线断裂，该如何是好？
她细心为他打理家务，床单洁净如新，每晚必擦亮的真皮鞋，清晨牙膏也已挤好待用。然而，她鲜少下厨，即便偶尔使用冷冻食品，也令他食之无味。于是，他自学成才，烹饪技艺日渐精湛。看她品尝自己亲手烹制的佳肴，脸上露出满足的笑容，他心中满是幸福。
为追求更强劲的发展势头，他毅然投身拼搏。然而，每当疲惫归家，迎接他的唯有那碗简单的大米饭。目睹她清澈的眼眸，心中虽有不甘，却终究将抱怨咽回腹中。
终有一日，母亲将莅临她们的家。实则，她此行是专为品鉴准儿媳的手艺而来，特意提出要尝尝她亲手烹制的佳肴。她恳切地询问：“你能否留下，为我准备这顿饭？”若感情生变，该如何是好？
他垂首沉思，手中握着一份至关重要的合同，一旦顺利签订，便能购置心爱的小屋用品。包中早已揣着新房的钥匙。同时，他渴望为她开启成长的大门，让母亲安心地将自己交付于她。身为家中独子，他决心让母亲放心，娶得一位热爱烹饪的女子，让她在厨房里为他烹饪佳肴。
他目睹了她眼中瞬间掠过的寒意与崩溃的慌张，终于下定决心，心神随之离去。
未曾料想，他归家时分，映入眼帘的却是冷清的厨房与母亲那阴沉的面容。她见到他归来，上前轻声说道：“亲爱的，先去洗洗手，我们准备用餐了，我已经安排好座位了。”
他强忍不满，心中既愤懑又无奈。往日里总是他为她烹煮佳肴，今儿母亲驾临，哪怕只是稍作展示，她也应亲自下厨，以对母亲有所交代。
果然，妈妈在餐桌上以独特的心态表达了对她的不满，他站在一旁，如芒在背。抬眼望去，却见她神态自若地将那盘最咸的萝卜咸菜吃得干干净净。
母亲终于按捺不住，猛地掷下木筷，愤然拂袖离去。他面露难色，急忙追了出去。她伏在桌上，清瘦的肩头剧烈地颤抖。
终究，她们还是走到了尽头。然而，他此后再未遇见过像她那般疼爱自己的女子。那时的他，刚从校园走出，囊中羞涩，连换洗衣物都难以购置。她却从未有过怨言，冬日里，她总在睡熟后起身为他洗衣，待衣物在火炉上慢慢晾干。冰冷的浸泡让她的双手布满湿疹，裂开的伤口渗出血水，令她痛苦不堪……他深知，她的这些付出，已将他宠坏，使得其他女子再难走进他的心。
喧嚣都市的陌生街角，她们意外重逢，如同命运的安排。咖啡馆内，他惊讶地发现，她竟悠然自得地品味着苦涩咖啡，宛如无味的温水，恬淡而从容。
刹那间，闪电般的灵感在他脑海中炸裂，他战栗着追问：“你真的没有尝出味道吗？”她一怔，手中的现磨咖啡不慎溅出：“你终于察觉到了？”
他紧握着她的手，却意外发现掌心被一硬物硌得生疼。低头细瞧，竟是一枚璀璨夺目的钻石戒指，镶嵌在她纤细的手指上。
他的心，初尝痛楚……忆起那第一顿难以下咽的饭，她却吃得津津有味。三年时光，他对她的种种异常视而不见，甚至她失去味觉的事实也浑然不觉。在情感文章中，他因她未为母亲亲手烹饪而放弃了她。他悔恨自己为何未能及早察觉她失味。
